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最忆少年时 汤若宇

刺骨的寒风向袖子里灌去，我骑着自行车飞快向前，一切都被抛在脑后。

来到一间小阁楼，这里早已有了人，正展开着讨论，这便是我综合性学习小组的组员们，而我们这次的任务便是制作一艘垃圾清理船。

“首先，这次最大的问题就是没有船身。”组长缓缓开说道，“上次我们集合时去找过木匠，却发现这条路子根本就行不通。”这的确是一个问题，若是连船身都没有的话，那还何谈做什么垃圾清理船呢？正当我们绞尽脑汁时，老胡突然提议道：“我家有不少泡沫纸板，把厚的泡沫纸板中间挖出凹槽来，不就成了船了吗？”就这样我们拿来了锉刀和泡沫纸板。在付出了多个纸板惨烈牺牲和满地的泡沫屑着惨重的代价后，我们总算把这来之不易的船体炼制成功了。

“船没有办法转向啊！有什么方法吗？”这可谓是“研发”工程以来所遇到的最大的问题。对于我们这个资金短缺，研究时只能靠零花钱当经费的小组而言，买一套控制系统是不可能的。“玩具汽车不是能转向吗？咱们把玩具汽车拆开来仔细研究研究原理，说不定还真让咱们成了呢！“在众人沉默之际，我自告奋勇道。随后，便搬出一辆玩具汽车来。

玩具车的拆卸还勉强算是胜利，至少在拆开看到那个朝向与众不同的马达后，我便已知道了它转向的原理。可在拆解遥控器时却出现了意外，我应一时心急把三根导线的连接处给扯断了，这下可麻烦了，共有三根不同的导线，三个不同的接口，我根本分不明到底该如何连接，最后无奈之下只能向其他人求助，可是也都无能为力，于是只能留下一辆玩具车的残骸。

经过不断的打磨，我们的发明已经颇有成型，到了要完工的那一天，我们仔细一想才发现，这艘船不能转向，不能拖动一个垃圾，甚至在水中正常航行都难以做到，但我们也已经知道，自己完全尽力了。

我至今仍记得在那一个个寒冷的夜晚，我们一行人躲在温暖的小阁楼里，默默地一步步前进，尽管结果可能并不理想，但那是一群少年拼搏的见证。

最忆少年时 罗浙嫣

闭上眼睛，我仿佛看到了那个佝偻的背影，她满头白发，眼中透着无尽的心酸。

——题记

曾几何时，每当妈妈有事去定海，回来总能给我带一些平时不常买的水果，有时是车厘子，有时是蓝莓，味道甚好，年幼的我，总是咂咂嘴，好奇地问：“这些水果都是怎么来的？”

妈妈笑了笑，拍拍我的头答道：“妈妈的一个阿婆给的。”再细问，她便不再多说了。

渐渐长大，我也随妈妈看望过那个阿婆，她笑呵呵的，开了一家水果店，店面虽小，但里面卖的水果个个个大饱满，给我们的也是其中最好的。后来，总妈妈口中，我明白了更多关于她的故事。

她原是海边小岛上的人，因丈夫好赌，几乎赌完了家产，很早便离了婚。丈夫不地道，判给她一个残疾的女儿，留给自己一个健康的儿子。许是给了生活下去吧，她终是带着女儿，来到了定海安家，租了一家门店，用来买水果。每天起早贪黑，日子也就过下去了，还为自己买了一套房。

可是许多年之后，阿婆原先那个儿子竟自己过来找她了，原因是离婚后父亲依旧好赌，家里穷的揭不开锅了。大概阿婆心善，又见他是自己的儿子，没有将他赶走，从此开始又养儿又养女的生活，可儿子不成器，一心想要发大财，开什么店都倒闭，还卖掉了母亲用卖水果钱为他买的一套房子，甚至向母亲要钱。

我没有想过，一种仿佛像电视剧中才出现的悲惨命运竟会在我的身边上演，在我的眼中，是一个饱受婚姻之苦的女性的艰苦之旅，唯有好好生活的信念在支撑着她，这是当时我最直观的感受。

近来，又有听妈妈讲起那位阿婆，水果店早已不开了，满头黑发已成银丝，背也驼了，可是她总觉得自己十分幸福，提起儿子，也只是一笑而过，没有怨恨，只是双眸中透出些许心酸罢了。

这时，我的眼中又看到了另一个她，一个坚强、励志的她。

最忆少年时 胡家铭

轻轻探无畏的童年，和着青春的步伐，我们在人生的路上寻寻觅觅，跌跌撞撞。

叶圣陶说过：要使书中的知识化为自身的经验，自必从记忆入手，我的童年就是与书为伴，在忙忙碌碌中度过一天又一天。可少年时代却不似花朵，来年再开，它只会同沙漏一般，以流动的姿态，在某个不经意的瞬间飞跃而逝。

少年时代总在阳光的普照，越发生晖，但在某一个拐角，却显得冷清。那一次，我彻底震惊了。

记忆中的故乡四处遍布着欢笑，在绽丽的画卷上，清澈的河水流动于其间，鸟儿鸣叫在枝头，嫩芽出土于泥土中。四处飘动着泥土夹杂着嫩草的清香。余光中一抹亮色闯入我眼帘，我不经意瞥去，看到的却是一群整齐划一的工人，正为大自然装入新时代的科技。

火花四射，弹指间，又是一个工程，没有情感的机械占据了大片的空间。在无声的岁月里，植入了喧嚣，与对于一切乡村古时建设的漠视。

河水似干涸般的平静，落下的叶片迟迟不肯入土，阳光也在十字路口前转弯，奔向一个站点。墨色浸没了纸张，污秽不断蔓延，乡村依旧，可笑声不再。伙伴们走的走，散的散，关入囚牢中，压抑着童年的本性，埋头于书海，苦苦挣扎。乡村改造后，越来越多的人分到了房子，离得越来越远，乡情淡切了。

少年啊！苦苦挣扎又何妨呢？只为了下一刻的宁静，这一刻你就一定要接受历史发展必不可少的抉择。乡情算得了什么，迷失在过去只会步步沉沦，不向往未来只有止步不前。

就让这庸俗填满的胸腔敞开，放上孤勇的行囊，转化其为力量，跨开大步，向着更远，更好的方向进发，努力。

少年者，不畏生死离别，亦为争于先，让成功书写华章，勇气点亮未来，即如此，那又何妨，长叹“这苦日子何时才是个头啊！”

手指间，笔尖飞跃，双目中，凝神一片，大脑中填塞的知识不断剥离，重组，但题目旁还是空白一片。看十丈高的作业，谈今晚必要熬夜。但日复日，年又年，成绩却未曾提升一分。

有人会迷失，错落，也会绝望。但这是时代浪潮赋予我们的责任，我们必须接受，以我之青春，承国之重担，我亦无怨无悔。在《后浪》的视频中，点燃我奋斗的不懈动力，是吧！年轻人不该被定义，但奋斗与责任是时代赋予的使命，奔涌吧！苦又何妨！

有人曾说过：不苦不累，生活无味，不拼不搏，等于白活。也有人曾说过：细节决定成败。在前人的警句中，我们知道该怎么去做一个学生，在时代的召唤下，我们知道该如何去面对生活中的风风雨雨，这就是少年时代，这就是青春，充满着力量，充满着乐观，充满着希望，也充满着信心。少年就该这么做。

中华少年，亦争先，时代下，我们无撤退可言。